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Resumen: Ursula K. Le Guin reescribe en Lavinia (2008) la leyenda del establecimiento de Eneas en 
Italia desde el punto de vista de su protagonista femenina. Este artículo analiza tres aspectos donde el 
nuevo planteamiento narrativo entra en conflicto con la propuesta virgiliana: la recreación de la reli-
gión arcaica de los latinos, la racionalización del aparato mitológico propio de la épica, y la crítica 
directa a las virtudes morales propias del estamento guerrero.  
Palabras clave: épica; novela; tradición clásica; feminismo; Virgilio; Le Guin.  
 
Abstract: Ursula K. Le Guin rewrites the legend of the establishment of Eneas in Italy in Lavinia 
(2008) from the point of view of the female protagonist of the novel. This article analyzes three 
aspects in which the new narrative approach comes into conflict with the Virgilian text: the 
recreation of the archaic religion of the peoples of the Latium region, the rationalization of the 
mythological apparatus, typical of epic poetry, and the direct criticism against the moral virtues 
of the classical tradition warrior stratum. 
Keywords: epic poetry; novel; classical tradition; feminism; Virgil; Le Guin. 
 
  
* Este artículo se inscribe en el Proyecto de Investigación FFI2017-83894-P “Diccionario 
Hispánico de la Tradición Clásica” (2018-2020), dirigido por Francisco García Jurado. 
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n 2008 la escritora Ursula Kroeger Le Guin (1929-2018) publicó su última 
novela, Lavinia1, que fue recibida con excelentes críticas. En ella, la vetera-
na narradora cuenta la llegada de Eneas al Lacio y el establecimiento de los 
troyanos desde el punto de vista de la joven princesa latina. 
Los autores de la Antigüedad, incluyendo Virgilio, no habían concedido voz a 
este personaje. La explicación generalmente aceptada2 es que hay razones literarias 
para que el poeta no preste más atención a esta figura: el protagonismo de Dido en 
la primera parte del poema no permite el desarrollo de otra figura femenina en el 
relato, aunque —según la tradición homérica— el conflicto que se desencadena en 
la segunda mitad deba tener como motor una mujer. En su novela, Le Guin pone 
esta opinión tradicional en boca de Virgilio: 
 
— Lo sabes todo, ¿no? 
— No. Sé muy poco. Y lo que creía saber de ti… lo poco que había pensado sobre 
ello… era estúpido, convencional y poco imaginativo. ¡Creía que eras rubia! Pero 
en un poema épico no puede haber dos historias de amor. ¿Dónde meteríamos las 
batallas, entonces? Y además, ¿cómo se puede terminar una historia con una bo-
da?3 
 
La tradición literaria posterior, en cambio, concede mucha más atención a la figura 
de la futura esposa del héroe. Nuestra autora, como buena conocedora de la literatu-
ra medieval francesa4 no podía ignorar que el final del Roman d’Enéas se centra, 
precisamente, en la figura de Lavinia, en sus emociones, sus dudas y sus miedos. 
Ese diálogo interior que retrata el poema francés se profundiza en la creación de Le 
Guin, que forja un personaje de Lavinia con gran profundidad y detalle. Aunque 
nuestra autora afirme en el epílogo a su obra que su deseo es “seguir a Virgilio, no 
  
1 Primera edición inglesa, LE GUIN (2008). Nuestras referencias pertenecen a la traducción 
española de Manuel Mata, LE GUIN (2009), cuyos errores en la transcripción de nombres propios 
señala CRISTÓBAL LÓPEZ (2015) 365. 
2 CANTÓ LLORCA (2016) 37. 
3 LE GUIN (2009) 72. 
4 HAYDOCK (2018) 388. 
E 
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mejorarlo ni reprobarlo”5, lo cierto es que revisa el poema épico desde una perspec-
tiva feminista, en línea con las aproximaciones de Christa Wolf en Kassandra 
(1983) y Medea: Stimmen (1996) o, más recientemente, de The Penelopiad (2005) 
de Margaret Atwood, pero con rasgos y métodos particulares que merece la pena 
explorar6. 
El principal procedimiento de esta refocalización es el cambio “desde la pre-
dominante heterodiégesis de la Eneida hasta una generalizada homodiégesis de 
Lavinia”7. Esta variación de la perspectiva narrativa permite introducir la visión 
femenina en escenas reservadas en el discurso épico a los valores masculinos, un 
procedimiento relativamente común en las revisiones literarias contemporáneas 
desde una perspectiva de género8. 
La épica ha sido concebida tradicionalmente como un género portador de valo-
res referidos a la identidad social del varón. Dentro de este género, la mujer tiene un 
ámbito bien definido, el hogar y el cuidado del guerrero; la narración épica —como 
señala Cantó9— requiere como complemento un relato interior que refleje la jerar-
quía interna y la cohesión social. Lavinia, dentro de la Eneida, asume esta función 
que no puede desempeñar la otra protagonista femenina, Dido, por su particular 
posición de poder. La voz de Lavinia, además, se pone en contraste con la presencia 
directa de Virgilio en la narración. El poeta, que se materializa ante la joven prince-
sa a modo de espectro, relata los hechos previos a la llegada de Eneas y pone de 
manifiesto unas opiniones sobre el comportamiento de los héroes y de los dioses 
que entran en colisión directa con las nociones que se ha formado Lavinia.  
A lo largo de estos encuentros Le Guin pone en cuestión las virtudes guerreras 
que ilustra la Eneida mediante tres procedimientos complementarios: la recreación 
de una religión latina alejada de la concepción antropomórfica de la divinidad pro-
pia de la épica clásica, la explicación racional de ciertos elementos sobrenaturales 
de la narración virgiliana y la crítica directa al comportamiento masculino en episo-




5 LE GUIN (2009) 307. 
6 Le Guin no se muestra de acuerdo con los métodos de Atwood: “Le Guin has held forth on 
Atwood’s novel (The Penelopiad, 2005) on several occasions, always setting herself against it: 
«[Vergil is] different than most of the classic writers, in whom women’s voices are suppresed. He 
simply doesn’t seem have much of that prejudice against women. This is not like Atwood’s thing 
with Penelope, where she’s kind of telling Homer off: ‘you didn’t really let Penelope tell her side 
of the story!’ That’s not what I was doing»”. MILLER (2010) 30, citando una entrevista de Le 
Guin por Grossman. 
7 CRISTÓBAL LÓPEZ (2015) 368. 
8 MILLER (2010) 29. 
9 CANTÓ LLORCA (2016) 39, citando a KEITH (2000) 6. 
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1. LA RECREACIÓN DE LA RELIGIÓN ARCAICA DE LOS LATINOS 
 
En el epílogo de su obra, Le Guin reconoce su deseo de seguir a Virgilio tomando 
“algunos atisbos, algunas prefiguraciones de su épica” para convertirlos, con pocos 
cambios, en una novela que concibe como “una traducción en otra forma, parcial, 
marginal, pero en última instancia, fiel”10. Ese cambio de género, no obstante, im-
plica también un cambio de código que incide directamente en la presentación de 
los elementos religiosos. Como reconoce explícitamente la autora, la presencia de 
los dioses grecorromanos forma parte intrínseca de género épico desde su constitu-
ción, pero no son propios del género narrativo: 
 
El homérico uso de las pendencieras deidades para motivar, iluminar e interferir 
las decisiones y las emociones de los humanos no funciona bien en una novela, así 
que los dioses grecorromanos, un elemento intrínseco del poema, no forman parte 
de mi relato.11 
  
Modificando la orientación religiosa, la autora da un paso más allá de donde llegó 
Virgilio. Este había revisado los valores heroicos masculinos centrando el carácter 
de Eneas en la pietas por encima de la uirtus homérica12. Le Guin recoge este as-
pecto de la personalidad del héroe haciendo partícipe activa a su compañera Lavi-
nia, cuyo personaje se caracteriza por una fuerte consciencia de la sacralidad de la 
naturaleza.  
Las nociones religiosas de la joven se ponen directamente en contraste con la 
perspectiva de Virgilio, que aparece como presencia espectral en el santuario de 
Albúnea, donde el rey Latino (Aen. 7,81) y Lavinia —innovación de la autora— 
van a escuchar el oráculo familiar. Como señala Cristóbal, estas apariciones “cu-
bren el vacío dejado por los agentes divinos al ser expulsados de la trama”13, pero 
su presencia es significativa no solo por lo que aporta al discurso, sino también por 
el modo en que lo hace. El poeta se presenta como una entidad evanescente, cuya 
voz es casi un susurro cuando relata a Lavinia la caída de Troya y el periplo de 
Eneas hasta el Lacio14. El lector, en realidad, conoce esta historia en el resumen y la 
narración de Lavinia, que cede su voz al poeta “in a neat act of literary retribution 
for Virgil’s denial of a voice to Lavinia”15. Hay, pues, un juego de redistribución de 
poder en la incorporeidad de Virgilio y la repetida afirmación de la energía y la 
corporeidad de Lavinia que la autora emplea para dar un nuevo enfoque a la narra-
  
10 LE GUIN (2009) 305. 
11 LE GUIN (2009) 308. 
12 ADLER (2003) 219. 
13 CRISTÓBAL LÓPEZ (2015) 369. 
14 LE GUIN (2009) 77. 
15 BYRNE (2012) 11. 
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ción. La debilidad del poeta, además, recalca su propia inseguridad sobre ciertas 
decisiones que ha debido tomar en la composición de su obra, particularmente las 
relacionadas con la profusión de escenas violentas y matanzas16 que propician la 
crítica de los principios éticos del poema por parte de la joven princesa. 
Son tres las ocasiones en que el espíritu del poeta —que entre tanto agoniza en 
la nave que lo lleva a Bríndisi— se encuentra con Lavinia. Se trata de un Virgilio 
que ha dejado atrás la esperanza de concluir su obra, angustiado por haber perdido 
el control sobre su creación y en pleno delirio agónico como el descrito por Her-
mann Broch17. El espectro narra a Lavinia las aventuras de Eneas y de los troyanos 
fugitivos, tanto las pasadas como las que deberán arrostrar a su llegada al Lacio. La 
diferencia entre las concepciones morales y religiosas del poeta y las de su persona-
je desata las protestas de Lavinia y los intentos de explicación de Virgilio, y consti-
tuyen el núcleo de los dos primeros tercios de la obra, que Haydock llama acerta-
damente la Odisea y la Ilíada de Lavinia18. 
Una de las ideas religiosas virgilianas que más sorprenden a la joven princesa 
y que más alejadas encuentra de su propia sensibilidad es que los dioses tienen as-
pecto y sentimientos humanos. En cierto momento de la narración, durante la se-
gunda conversación que mantiene Lavinia con el espectro de Virgilio en Albúnea, 
este le cuenta la intervención de la diosa Juno en Sicilia instigando a las mujeres 
troyanas a quemar las naves. El relato turba y confunde profundamente a Lavinia; 
su reflexión es significativa: 
 
Pensé en ello. Cada mujer tiene su Juno, del mismo modo que cada hombre tiene 
su Genio. Son los nombres del poder sagrado, la chispa divina que cada uno de no-
sotros lleva en su interior. Mi Juno nunca podría “venir a verme” porque ya está en 
lo más profundo de mí. El poeta hablaba de Juno como si fuera una mujer, una 
persona, con sus preferencias y sus aversiones: una mujer celosa.19 
  
En el apartado final de su novela Le Guin reconoce su débito con dos conocidos 
investigadores del área anglófona, William Warde Fowler (1847 – 1921), autor de 
The Religious Experience of the Roman People (1911)20 y Herbert Jennings Rose 
(1883 – 1961), del cual cita su Ancient Roman Religion (1949). De este último, Le 
Guin extrae muchos elementos cultuales que emplea en su relato para reconstruir la 
religiosidad de los habitantes del Lacio, y sobre todo, un concepto de numen como 
  
16 HAYDOCK (2018) 386. 
17 MILLER (2010) 36. 
18 HAYDOCK (2018) 383; 386. 
19 LE GUIN (2009) 79. 
20 Aunque Le Guin solo nombra este trabajo de Fowler, su obra más conocida en este ámbito es 
The Roman Festivals of the Period of the Republic. An introduction to the Study of the Religion of 
the Romans (Londres, 1899). 
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energía indefinida y no personal que se aleja del propuesto por otros investigadores 
como Dumézil, más partidarios de una concepción personal de las divinidades ar-
caicas. 
Siguiendo a Rose21, Le Guin propone una potencia divina o numen no necesa-
riamente encarnada en un dios personal, sino difundida en la naturaleza como fuer-
za sobrenatural activa, que puede ser presentida en algunos lugares (o personas), 
que adquieren la categoría de sacer. En consecuencia, Lavinia expone a Virgilio su 
concepción de la sacralidad del mundo: 
 
El mundo es sagrado, claro: está lleno de dioses, numina, grandes poderes y pre-
sencias. A algunas de ellas les damos nombres: Marte de los campos y de la gue-
rra, Vesta del fuego, Ceres del grano, madre Tellus de la tierra, los Penates de la 
despensa. Los ríos, los manantiales. Y en la nube de tormenta y en la luz se en-
cuentra el gran poder llamado el Dios Padre. Pero no son personas. No aman ni 
odian, no tienen aliados ni enemigos. Aceptan la veneración que les es debida, que 
alimenta su poder y nuestra vida.22 
 
Lavinia muestra absoluto rechazo a la idea virgiliana de la divinidad, incluso más 
allá de lo que se puede interpretar a partir de la opinión de Rose23, el cual no niega 
la existencia de dioses antropomórficos desde el inicio de la civilización romana. 
De hecho, el concepto de divinidad arcaica que Le Guin pone en boca de Lavinia 
no corresponde exactamente a ninguno de los paradigmas establecidos por los an-
tropólogos e historiadores de la religión romana, sino que constituye la interpreta-
ción personal de una visión —la de Rose— que tampoco es compartida por toda la 
comunidad científica. Georges Dumézil discute la explicación “primitivista” de 
Rose: 
 
Le fait important est que, partout où l'on peut en préciser le sens, *deiu̯o- désigne 
un être individuel, personnel, pleinement constitué […]. Ce terme conservé suffit à 
ruiner la construction prédéistique, puisqu’il prouve que non seulement les plus 
vieux Romains, mais leurs ancêtres indo-européens étaient déjà en possession du 
type de divinité qu'on essaie de dériver sous nos yeux d'un concept équivalent à 
mana, de ce numen, détourné de son sens.24 
 
Le Guin, por tanto, no intenta reconstruir el ambiente religioso de la primitiva cultu-
ra lacial, sino que, con estos elementos arqueológicos, dibuja inteligentemente un 
contexto coherente y adecuado a su propósito, desvalorizando mediante la crítica 
  
21 ROSE (1949) 13. 
22 LE GUIN (2009) 79. 
23 ROSE (1949) 21-22. 
24 DUMÉZIL (1974) 48. 
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directa la estructura antropomórfica, familiar y jerárquica del panteón grecolatino, 
para poner en discusión los valores y modelos en que se sustenta el armazón tradi-
cional del relato épico.  
Lavinia se presenta a sí misma como asistente del culto familiar —una camilla, 
como apunta Rose25 y recoge Le Guin—, encargada principalmente del culto a Vesta 
en nombre de la comunidad26. Hay en la narración de la princesa un fuerte contraste 
entre los cultos femeninos, relacionados con el mantenimiento del fuego y la estabi-
lidad del hogar, y los cultos masculinos, vinculados a la violencia y al poder: 
 
Diaria y fielmente, me encargaba de que Vesta continuara ardiendo en el hogar, el 
brillante centro de nuestras vidas. Pero no se me permitía entrar en la pequeña sala, 
situada junto a la puerta de la casa, donde vivía Marte. No el Marte del arado, el 
del toro y el potro, ni Marte el del lobo, sino el otro. Marte el de la espada, las lan-
zas, los escudos que sacan los saltarines el día de año nuevo para zarandearlo, para 
despertarlo y bailar y brincar con él por las calles y entre los campos.27 
  
Rose identifica algunas de las funciones del Marte preclásico con rituales agra-
rios, con gran contrariedad de Dumézil28, pero reconoce que en ellos intervienen 
hombres y mujeres. En su recreación de las funciones del dios, nuestra autora 
selecciona los aspectos cultuales masculinos, y subraya el hecho de que las mu-
jeres debían permanecer apartadas de ciertas ceremonias29. Pasa por alto, sin 
embargo —presumiblemente para no perjudicar la coherencia de su propia in-
terpretación—, la participación activa de las mujeres en las danzas guerreras 
que el propio Rose hace notar: 
 
This obviously was primarily a war-dance, and the impression is not lessened by 
the fact that certain girls, the Saliae uirgines or dancing maidens, were somehow 
associated with them, for it is not very uncommon to find the woman of the tribe 
assisting their men in war-magic.30 
 
A lo largo de la narración de Lavinia se percibe una neta separación entre los ritua-
les masculinos —relacionados con la guerra y con el campo abierto— y los cultos 
  
25 ROSE (1949) 43. 
26 LE GUIN (2009) 43. 
27 LE GUIN (2009) 43-44. 
28 DUMÉZIL (1974) 223-256, interpreta dos de los grandes rituales romanos del Marte “agrario” de 
Rose (el equus october y los suouetaurilia) a la luz de ceremonias semejantes propias de la reli-
gión india (aśvasamedha y sautrāmaṇī), y somete a los ambarualia a un riguroso análisis fi-
lológico que le permite afirmar (1974: 256), contrariamente a Rose, que “de quelque côté qu'on 
envisage le problème, à Rome comme à Iguvium, comme en Étrurie, un contrôle strict des argu-
ments laisse Mars dans sa définition traditionnelle, dieu combattant et dieu des combattants”. 
29 ROSE (1949) 62. 
30 ROSE (1949) 65. 
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femeninos, circunscritos al ámbito de la ciudad. Los primeros representan el desor-
den y la desmesura, los segundos el orden y la paz: 
 
Marte no tenía altar en la ciudad. Lo adoraban los hombres. Una chica, una virgen, 
no tenía nada que hablar con él, ni quería hacerlo. La casa que yo mantenía estaba 
próxima a la suya, y la suya a la mía. Pero yo respetaba los límites. Él no.31 
  
La reivindicación de un ámbito religioso puramente femenino se concreta para 
Lavinia en el culto a Vesta y a los Penates, que aparece en el relato en oposición 
simbólica al culto a Marte. La separación entre la esfera masculina y femenina no 
solo tiene una expresión física —las habitaciones de las mujeres, el ámbito vedado 
a los hombres—, sino que se manifiesta también desde el punto de vista emocional. 
En las profundidades de la casa del rey Latino, la joven princesa se siente segura, 
consciente de poseer el control. Esas estancias se asocian en su mente con activida-
des pacíficas, compartidas con otras mujeres, llenas de reverencia a los poderes 
superiores y a la tradición que marca la pauta de los actos más sencillos. En cambio, 
las sensaciones de Lavinia son muy diferentes en la parte masculina de la casa, que 
solo suscita su aprensión: 
 
Sobre una repisa, en cada pared del vestíbulo, había una hilera de imágenes […]. 
Eran espíritus y antepasados […], una doble hilera de figuras graves talladas en 
cedro agrietado y ennegrecido. No eran muy grandes, pero sí las únicas represen-
taciones con forma humana de todo Laurentum, con la excepción de los pequeños 
Penates de arcilla, y a mí me llenaban de temor. A menudo cerraba los ojos al pa-
sar corriendo entre aquellos rostros alargados y de oscuros ojos negros que no pes-
tañeaban nunca, bajo las hachas y los yelmos empenachados y las jabalinas y los 
barrotes de puertas y las proas de barcos, trofeos de guerra clavados en lo alto de 
las paredes.32 
 
El contraste entre la mirada espantada de Lavinia ante los objetos del culto mascu-
lino y los símbolos de las actividades bélicas discrepa poderosamente de la descrip-
ción virgiliana llena de admiración por ese mismo espacio (Aen. 7,177-191). La 
visión subjetiva de la protagonista sirve para reducir la majestad del lenguaje épico 
y al mismo tiempo poner en cuestión los valores que conlleva de una manera sutil 
pero efectiva. El culto a los antepasados representado por las imágenes del atrio, el 
auténtico orgullo de la autoridad patriarcal, produce inquietud en Lavinia. Las seve-
ras imágenes de los ancestros se contraponen en su relato a las simples e inofensi-
vas estatuillas de arcilla de los Penates, símbolos de la continuidad del hogar y, por 
extensión, del ámbito femenino donde nuestra protagonista encuentra seguridad. 
  
31 LE GUIN (2009) 44. 
32 LE GUIN (2009) 94. 
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A lo largo de todo el relato —y especialmente en la descripción de los comba-
tes entre troyanos e itálicos— es una constante el rechazo femenino por las activi-
dades guerreras, hasta tal punto que Le Guin elimina a un personaje tan notorio 
como la guerrera volsca Camila, que desde su punto de vista resulta poco creíble y 
fruto de la imaginación poética:  
 
Busqué a la mujer volsciana que, según mi poeta, cabalgaría con ellos, pero no la 
vi. Pero claro, me había dicho que se la había inventado. Aunque, ¿acaso no se nos 
ha inventado a todos?33 
 
Según este criterio, el belicismo de Amata es inexplicable, y solo se puede justificar 
desde su enajenación y desde su insana pasión por Turno, que Le Guin desarrolla a 
partir de un brevísimo apunte de Virgilio en el que este habla del “extraño amor” de 
la reina por su sobrino: “regia coniunx / adiungi generum miro properabat amore 
(Aen. 7,56-57)”. En la pasión de Amata por su sobrino, explicada por Lavinia con 
una aproximación casi psicológica, se mezcla la nostalgia de la casa de su infancia 
en Árdea y la lógica transferencia de afecto a un joven espléndido que es su pariente 
más cercano, hijo de su hermano Dauno, de una madre que ha perdido a sus hijos 
varones. Pero hay algo más que turba a Lavinia, una cierta oscuridad y confusión en 
los sentimientos de la reina que le hacen pensar que Amata “es como una muchacha 
hablando de su prometido”34. 
En la Eneida, mientras tiene lugar la bacanal de las mujeres, llegan a Lauren-
tum los cadáveres de Almón y Galeso, muertos en la primera refriega con los troya-
nos (Aen. 7,572-576). A la vista de los cadáveres, los habitantes del lugar se alzan 
en armas contra los extranjeros y rodean la residencia del rey Latino, que sostiene la 
vigencia de los pactos con los troyanos y se niega a encabezar una respuesta armada 
(Aen. 7,594-600). La propia diosa Juno, entonces, abre las puertas del templo de la 
guerra y se desencadenan los combates (Aen. 7,620-623).  
En el relato de Le Guin es la reina Amata la que abre las puertas del templo, 
después de una breve entrevista con Turno35. Lavinia, la narradora, no es testigo 
directo de la acción, sino que observa desde el tejado del palacio cómo se congrega 
la muchedumbre enfurecida y se dirige hacia el templo, que está fuera del alcance 
de su mirada. El ámbito de la guerra no pertenece a la esfera femenina, y nuestra 
protagonista marca la distancia mental de este acto también mediante su alejamien-
to físico. La acción de Amata es calificada por su hija como una “profanación de la 
vida diaria”36, no solo en el aspecto religioso —pues ya ha insistido antes en el 
  
33 LE GUIN (2009) 150. 
34 LE GUIN (2009) 85. 
35 LE GUIN (2009) 143-144. 
36 LE GUIN (2009) 145. 
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hecho de que Marte es un dios masculino—, sino también desde el punto de vista 
social, desde el momento en que su madre asume un liderazgo que le corresponde-
ría a su padre, el rey Latino. El furor de Amata se pone en contraste con la pietas de 
Lavinia, del mismo modo que “lo que contrapone a Turno y Eneas es que el prime-
ro representa y encarna una moral del furor mientras que el segundo es un exponen-
te de la pietas”37. 
La última tentativa de recomposición del orden quebrado por el furor de la 
reina es la procesión que esta organiza, con la ayuda de Lavinia, hasta el altar del 
“Lar Popularis”. Le Guin modifica ligeramente un antiguo ritual latino del culto a 
los lares, inventando una advocación no constatada por ese nombre, pero coherente 
con el esquema religioso romano. Nuestra autora parece inspirarse en las supplica-
tiones que se producían durante las guerras38, como la que relata Tito Livio (26,9) 
protagonizada por las matronas romanas ante el avance de Aníbal. En esta escena, 
Le Guin establece un fuerte contraste entre los dos elementos que la componen: de 
un lado, las mujeres recogidas en silencio alrededor del templo, “como las aves que 
se congregan por centenares en una playa al anochecer”; del otro, “los ruidos pro-
cedentes del otro lado de las murallas: el tronar, el fragor y el entrechocar, los relin-
chos, los chillidos y el estruendo de los cascos y los pies, el sonido de un ejército 
que se aprestaba para la guerra”39. La mirada de la autora se aleja de los combates 
que se producen fuera del recinto amurallado y se concentra en el pequeño remanso 
de paz que representan las mujeres reunidas e inermes, del mismo modo que ha 
rehuido anteriormente la escena de la apertura del templo de Marte. Hay un volun-
tario distanciamiento físico y moral del ethos épico, para destacar los valores de una 
sumisión voluntaria al destino que aparece aquí bajo la apariencia de un fatum con 
toques estoicos: “las cosas iban como debían, y al seguir su mismo curso, yo era 
libre”40, argumenta nuestra protagonista cuando acepta interiormente su sino de 
esposar a Eneas41.  
 
2. RACIONALIZACIÓN DE ELEMENTOS SOBRENATURALES 
 
A lo largo de toda su novela, además de la recreación de ceremonias de la religión 
primitiva del Lacio, Le Guin describe de manera claramente racionalista ciertos 
  
37 SILES RUIZ (2016) 59. 
38 DAREMBERG y SAGLIO (1877), s.v. “supplicatio”. 
39 LE GUIN (2009) 172. 
40 LE GUIN (2009) 119. 
41 ERLICH (2008) señala que Le Guin recurre frecuentemente a una visión taoísta del devenir de 
las cosas empleada como recurso de refocalización feminista. En Lavinia, sin embargo, ese 
enfoque se acerca a la visión de la libertad estoica, coincidente en ciertos puntos con la noción de 
sumisión al tao.  
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momentos en los que Virgilio recurría a la intervención de elementos sobrenaturales 
o personajes divinos42. Con este mecanismo, la autora consigue también confrontar 
los valores de la uirtus épica con los propios de una visión del mundo menos heroi-
ca, ligada muchas veces al ámbito del trabajo compartido y de las actividades feme-
ninas. Así sucede, al inicio del relato, con la visita que Lavinia realiza a la pequeña 
ciudad de Palanteo, que ocupa el solar donde siglos más tarde se alzará Roma. El 
libro VIII (94-593) de la Eneida describe detalladamente la visita de Eneas al rey 
Evandro43. Al inicio del recorrido, el viejo monarca narra el origen de una ceremo-
nia que se celebra en ese momento ante la caverna que en su día ocupó Caco, hijo 
de Vulcano. El personaje es descrito como un monstruo semihumano que vomitaba 
fuego por sus fauces, capaz de cualquier crueldad (Aen. 7,193-199). De este flagelo 
los libró Hércules después de una encarnizada lucha, contemplada con estupor por 
los súbditos de Evandro. El relato de Lavinia transcribe la versión de la leyenda que 
Palante refirió a la joven en su primera visita a la ciudad: 
 
El hijo de Evandro, Pallas, un agradable muchacho que tenía más o menos mi 
edad, once o doce años por entonces, me contó una historia sobre un hombre ani-
mal que vivía en cuevas y salía al anochecer para robar ganado y despedazar a la 
gente. Solo se dejaba ver en raras ocasiones, pero sus huellas eran muy grandes. 
Un héroe griego llamado Ercles vino y acabó con su vida. ¿Cómo se llamaba?, 
pregunté, y Pallas me dijo que Cacus. Yo sabía que esto significaba “señor del 
fuego”, es decir, el jefe de un asentamiento tribal que mantenía viva a Vesta para 
su pueblo con la ayuda de sus hijas, como hacía mi padre. Pero no quería contra-
decir la historia de los griegos sobre un hombre bestia, que parecía más emocio-
nante que la mía.44 
 
Despachando la narración de Palante con el calificativo de simple “historia emocio-
nante”, Lavinia elimina la genealogía divina tanto de Caco como de Hércules. La 
interpretación del nombre del primero como “señor del fuego” puede estar basada 
en la genealogía del personaje —que los romanos consideraban hijo de Vulcano, 
como afirma Virgilio— y la posterior racionalización de sus funciones, que Rose 
cree que prefiguraban el culto de Vesta45. 
Hércules, por otro lado, es el héroe masculino por excelencia, de cuyo culto en 
el Ara Máxima están excluidas las mujeres. Dumézil opina que el papel relevante 
de Hércules durante la ceremonia del triunfo es debido a una relación de analogía 
entre el general victorioso que arrebata al enemigo sus más preciadas posesiones y 
  
42 CRISTÓBAL LÓPEZ (2015) 372. 
43 Una completa descripción del recorrido de Eneas en Francesco DELLA CORTE (1985) 175. 
44 LE GUIN (2009) 22. 
45 ROSE (1949) 80. 
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los famosos trabajos del semidiós tebano46. La falta de curiosidad de Lavinia hacia 
este personaje que le había sido presentado como “héroe” es una muestra más del 
alejamiento mental que en todo momento manifiesta en relación con las actividades 
guerreras. 
En el relato de Lavinia de su visita a Palanteo también el Lupercal, la cueva de 
la loba, carece de toda trascendencia de futuro y se convierte solo en un lugar que 
“despedía un olor muy intenso”47. Le Guin utiliza la mirada infantil para despojar al 
paisaje de todo simbolismo, de tal manera que se refuerza el contraste entre la visita 
de la joven princesa, marcada por la inocencia de su edad, y el recorrido de Eneas 
en la Eneida, lleno de referencias a la futura gloria de Roma y de su estirpe. 
Del mismo modo, una de las escenas que mejor muestra en la Eneida los prin-
cipios morales y la mentalidad patriarcal del héroe queda despojada tanto de la 
intervención divina como de gran parte de su significado. En el libro XII, Eneas es 
herido por una flecha perdida y llevado por sus hombres para ser atendido por el 
médico Yápige.  Este no consigue retener la sangre, la herida tiene cada vez peor 
aspecto y Eneas sufre atroces dolores (Aen. 12,391-406). La diosa Venus, compa-
deciéndose de su hijo, proporciona al viejo sanador una dilución de díctamo y am-
brosía sin que este se percate de la presencia divina (Aen. 12,412-424). Eneas, des-
plegando sus propias virtudes guerreras a modo de programa educativo, dirige unas 
famosas palabras a su hijo, que había contemplado la escena angustiado y con lá-
grimas en los ojos: la resistencia, la constancia, el honor y la tradición familiar de-
ben ser integradas en el comportamiento futuro del muchacho, moduladas por el 
ejemplo y el sacrificio de sus mayores: 
 
Disce, puer, uirtutem ex me uerumque laborem, 
fortunam ex aliis; nunc te mea dextera bello 
defensum dabit et magna inter praemia ducet. 
Tu facito, mox cum matura adoleuerit aetas, 
sis memor et te animo repetentem exempla tuorum 
et pater Aeneas et auonculus excitet Hector.48 
 
En la obra de Le Guin, Lavinia, acabada la guerra, entra en el patio de su casa y 
descubre a Ascanio “contándole un chiste a su padre”. Eneas repite a Lavinia las 
  
46 DUMÉZIL (1974) 436-437. 
47 LE GUIN (2009) 22. 
48 Aen. 12,435-450. “Aprende de mí, muchacho, el valor y el verdadero sufrimiento, y de los 
demás la suerte. Ahora mi diestra te proporcionará defensa en esta guerra y te conducirá a grandes 
honores. Tú recuérdalo, y cuando llegues a la edad madura, tenlo presente, y que tu padre Eneas y 
tu tío Héctor exciten en tu ánimo la memoria del comportamiento de tus antepasados”. La 
traducción de este y de los siguientes fragmentos de la Eneida es nuestra. 
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palabras que su hijo le había dicho en tono jocoso, y que él mismo había pronuncia-
do en aquel momento crítico:  
 
Oh, es algo que ocurrió aquella vez, cuando no podían sacarme la punta de flecha 
de la pierna. “Si quieres, puedes aprender de mí a trabajar como un hombre, pero 
si quieres buena suerte, ¡ve a pedírsela a otro!”, le dije. Estaba de mal humor.49 
 
A continuación, Eneas relata a su joven esposa el modo en que fue atendido de su 
herida, pero eliminando cualquier intervención divina, y con un lenguaje alejado de 
la épica del sufrimiento y del coraje varonil: 
 
Tuve que caminar apoyándome en la lanza y sangraba como un sacrificio. Así que 
el viejo Yapix hizo lo que pudo y sacó el astil, pero no pudo hacer lo mismo con la 
punta. Era una de esas dentadas, ¿sabes? […] Así que le dije: “véndamela, hombre. 
No puedo quedarme aquí todo el día. Tengo que encontrar a Turno y terminar con 
esto”. Le ordené que lo hiciera. Una vez que la hubo rellenado con díctamo y atado 
con una venda fuerte, dejó de dolerme. […] Después, al regresar al campamento, 
Yapix sacó la punta. Prácticamente salió sola.50 
  
Entre los versos de la Eneida y las palabras del héroe filtradas por la memoria y la 
voz de Lavinia hay varias diferencias notables. La más evidente es la eliminación 
de la intervención de Venus en ayuda de su hijo (Aen. 12,411-419), que reduce 
drásticamente la trascendencia del momento para el lector. El segundo aspecto, muy 
significativo, es el cambio absoluto de contexto en el que se narra esta escena. En la 
Eneida, las palabras de Eneas a Ascanio son pronunciadas poco antes del final, en 
el momento de esfuerzo supremo del protagonista que todavía no conoce cuál será 
su destino final. En la obra de Le Guin, padre e hijo repiten estas palabras como una 
broma privada desprovista de toda la trascendencia que tienen en el poema, mucho 
después de que los combates hayan finalizado. En realidad, Lavinia no repara en 
ellas, prestando atención solo al hecho de que la herida del muslo, que ella había 
creído hasta ese momento obra de Turno, había sido causada por un arquero desco-
nocido.  
No parece que la elección de esta escena por parte de Le Guin sea casual. El 
radical cambio de contexto y la degradación de la conocida sentencia virgiliana a 
“un chiste” desarman su significado original. El texto de Le Guin debe ser leído 
desde el conocimiento de la Eneida para valorar la profundidad de una reescritura 
que, como en el caso de esta escena, puede pasar desapercibida para un lector igno-
rante del poema virgiliano. 
 
  
49 LE GUIN (2009) 181. 
50 LE GUIN (2009) 182-183. 
224 JOSEP LLUÍS TEODORO PERIS 
 
 
MINERVA. Revista de Filología Clásica 32 (2019) 211-229 
ISSN: 2530-6480 
3. CRÍTICA DE LOS VALORES MASCULINOS 
A lo largo de su narración, Lavinia expone en diversas ocasiones una opinión explí-
citamente contraria a los valores propios de la sociedad patriarcal y a la uirtus gue-
rrera, especialmente ligada a la rivalidad y al combate. En su censura se pueden 
encontrar diversos niveles que van desde la crítica general de la violencia, la contes-
tación de la posición de Virgilio durante sus conversaciones en Albúnea y, final-
mente, la revisión de escenas concretas de la Eneida que son  analizadas desde un 
punto de vista de franco disgusto y oposición. 
En numerosas ocasiones a lo largo de su relato la joven princesa reprueba este 
rasgo violento del comportamiento masculino, desde una óptica cercana a la llama-
da “ética del cuidado”.51 Una vez acabada la guerra, Eneas y Lavinia mantienen una 
discusión con Ascanio, que se había mostrado provocador y agresivo en el gobierno 
de la recién fundada Alba Longa; algunos guerreros troyanos están presentes e in-
tervienen. De esta manera lo narra Lavinia: 
 
Lo más cerca que estuvo de discutir la situación con su hijo fue con motivo de una 
conversación dilatada en el tiempo que mantuvieron sobre el tema de la virtud. La 
virtud masculina, claro, en el sentido original de la palabra, la masculinidad. Asca-
nio dijo en una ocasión, con toda su juvenil pomposidad, que la única prueba de 
auténtica virtud era la habilidad en el combate, el valor de luchar, la voluntad de 
vencer y la victoria […]. 
— Así que un hombre solo puede demostrar su masculinidad en la guerra… —dijo 
[Eneas] con tono meditabundo. 
— Cierta clase de masculinidad, al menos —sugirió Acates—. Supongo que la sa-
biduría es una virtud tan grande como la destreza en la batalla, ¿no? 
— Pero quizá no limitada a los hombres —dije.52 
 
La conversación, aparentemente intrascendente para el desarrollo de la trama, es-
conde sin embargo la clave de diversos comportamientos, y puede ser interpretada 
más allá del contexto en que aparece. El joven Ascanio considera a las mujeres 
seres sumisos y sin criterio, una consecuencia de su educación alejada de la esfera 
femenina en el seno de un colectivo de guerreros. Eneas duda de la tajante afirma-
ción de su hijo, porque ha podido encontrar al lado de su esposa un tipo de uirtus 
diferente, pacífica y organizadora, relacionada con los ritos de productividad y no 
con los rituales guerreros. Acates, por su parte, señala la obviedad: que la masculi-
nidad puede mostrarse de muchos modos diferentes, incluyendo la práctica de la 
sabiduría, que es una virtud tan positiva en la gestión de los problemas como el 
recurso a la fuerza. Más adelante sabemos que Acates ha estado toda su vida ena-
  
51 LINDOW (2009) 224. 
52 LE GUIN (2009) 241. 
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morado de Eneas53, y quizá ese sentimiento le ha llevado a explorar otros aspectos 
de su masculinidad. Lavinia, finalmente, apunta el último detalle: así como la virtud 
guerrera está, por tradición, reservada al género masculino, la sabiduría puede ser 
patrimonio de ambos sexos, y en ese aspecto están en posición de igualdad.  
De este modo, Lavinia y Acates plantean la violencia guerrera como una espe-
cie de desarrollo incompleto del carácter masculino; la uirtus puede mostrarse de 
diferentes formas, pero es preciso un gran coraje y serenidad para no limitarse al 
recurso de la fuerza y explorar el camino de la sabiduría, entendida como el cono-
cimiento y la aceptación del destino. 
En sus conversaciones con Virgilio en Albúnea, Lavinia se muestra varias ve-
ces consternada ante los detalles que el poeta le narra sobre su futuro inminente. 
Tanta es la repulsión de Lavinia que finalmente Virgilio opta por un tono desafiante 
en su relato:  
 
— […] Entonces el pío Eneas, obedeciendo la voluntad del destino y de los dioses 
atraviesa la ingle de Mecencio con su lanza y acaba con su hijo Lauso cuando trata 
de proteger a su padre, hundiendo la espada en el cuerpo del joven hasta la empu-
ñadura. […] Y Eneas lo lamenta por el chico, pero cuando Mecencio lo desafía, sa-
le a su encuentro con gritos de júbilo, y mientras Mecencio le arroja una lluvia de 
dardos, Eneas mata a su caballo y, tras burlarse del caído, le rebana el pescuezo. Y 
al día siguiente envía el cuerpo de Pallas a su padre, el rey Evandro, con cuatro 
prisioneros para que los sacrifiquen vivos en la tumba. ¿Qué te parece ahora mi 
poema, Lavinia?54 
 
La opinión de la joven se puede inferir a través de las preguntas que lanza en medio 
de su consternación:  
 
— ¿Por qué tiene que haber guerra? 
— ¡Oh, Lavinia, ésa es una pregunta de mujer! Porque los hombres son hombres.  
— […] ¿Y quién es el héroe? 
— Ya sabes quién es. 
— Mata como un carnicero. ¿Por qué es un héroe? 
— Porque hace lo que tiene que hacer 
— ¿Por qué tiene que matar hombres indefensos?  
— Porque así es como se fundan los imperios […]. 
Me dio la espalda y permanecimos los dos en silencio. Yo había empezado a sollo-




53 LE GUIN (2009) 252. 
54 LE GUIN (2009) 104. 
55 LE GUIN (2009) 194-105. 
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La “espantosa oda de matanza”56 que Virgilio narra a Lavinia, en su rápida enume-
ración, pasa por alto el momento en que Eneas se apiada del joven Lauso muerto, 
con una oleada de afecto paterno (Aen. 10,821-830). Hay que matizar, sin embargo, 
que el sentimiento de Eneas ante su víctima está muy lejos del experimentado por 
Lavinia. El primero siente dolor por un guerrero que ha muerto en la flor de la edad, 
haciendo aquello que correspondía a su sexo y condición, y la expresión de este 
respeto se concreta en no despojarlo de sus armas, una vez vencido: “arma, quibus 
laetatus, habe tua, teque parentum / manibus et cineri, si qua est ea cura, remitto 
(Aen. 10,827-828)”57. Lavinia, por su parte, siente repulsión por esos mismos valo-
res en los que se sustenta el respeto de Eneas hacia Lauso, y no puede sino ver al 
héroe como un carnicero. 
Cierto que, como princesa y como latina, conoce y acepta la inevitabilidad de 
la guerra, pero ella y las demás mujeres que se dedican a cuidar de los heridos man-
tienen una actitud completamente alejada del lenguaje y de los gestos guerreros, 
hasta el punto de manifestar una profunda extrañeza por la puerilidad de algunos de 
los luchadores cuando resultan alcanzados: 
 
Un dardo lo había herido cerca del codo y se quejaba mucho más de esa herida que 
de la otra. Pensaba que era injusto, un golpe de mala suerte. Me pregunté por qué 
un hombre dispuesto a ir a la batalla esperaba no salir herido. ¿Qué clase de batalla 
creía que iba a encontrar? […] Pero él esperaba matar, no que lo mataran, y pare-
cía confundido por la injusticia de este hecho. Su madre llegó al día siguiente para 
llevárselo a casa, donde murió de forma agónica varios días después.58 
 
Las acciones masculinas parecen irreflexivas, superficiales e inútiles. La guerra 
extiende el caos y la confusión; las mujeres, como colectivo, son las que mantienen 
el orden en medio del desconcierto y las que cargan con el mayor peso emocional 
de las consecuencias de la lucha. Los hombres, por su parte, parecen absorbidos por 
su rivalidad en el combate y en honor, hasta el punto de no ser capaces de medir las 
consecuencias que sus actos tienen para sus personas queridas y para sí mismos. 
La mirada crítica de la autora recae también sobre algunos de los hechos gue-
rreros más celebrados de la Eneida, como es el caso de la salida nocturna de Niso y 
Euríalo (Aen. 9,176-449), personajes que se presentan en el poema a modo de para-
digma de una serie de virtudes guerreras, como el arrojo y la fidelidad. En su incur-
  
56 SILES Ruiz (2016) 71-73, explica muy oportunamente la dimensión política del furor de Eneas 
como justificación metafórica del proceder de Augusto al eliminar a sus enemigos, paso necesario 
para hacer llegar los aurea saecla futuros. Le Guin parece coincidir con esta idea cuando pone en 
boca de Virgilio “Porque así es como se fundan los imperios”. 
57 “Conserva tus armas, que eran tu alegría; te devuelvo a los manes y a las cenizas de tus 
antepasados, si eso sirve para algo”. 
58 LE GUIN (2009) 152. 
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sión en el campamento enemigo para llevar un mensaje a Eneas ausente, los dos 
compañeros causan numerosas bajas entre los latinos y rútulos que duermen des-
prevenidos, cuyas posesiones toman como trofeos. Uno de estos objetos, el yelmo 
de Mesapo, los traiciona con su brillo. Euríalo, portador del yelmo, es atacado por 
los rútulos. Niso vuelve en su ayuda y cae junto a él. El apóstrofe de Virgilio a la 
muerte de ambos deja suficientemente claro que, en opinión del poeta, su compor-
tamiento será un modelo para las generaciones venideras: 
 
Fortunati ambo! Si quid mea carmina possunt, 
nulla dies umquam memori uos eximet aeuo, 
dum domus Aeneae Capitoli immobile saxum 
accolet imperiumque pater Romanus habebit.59  
 
El relato de Lavinia contempla los hechos desde un punto de vista completamente 
diferente: 
 
Así que los dos guerreros cruzaron reptando el terraplén en plena noche y avanza-
ron entre las fogatas apagadas, donde sus enemigos, atracados de carne y de vino, 
yacían dormidos por todas partes. Pero en lugar de cruzar el campamento latino y 
continuar río arriba, se dedicaron a matar a los dormidos y a robarles las copas y 
las armaduras. Rebanaron el cuello a diez o doce hombres borrachos e indefensos 
antes de que quedara saciada su sed de sangre y su codicia y, finalmente, decidie-
ran partir, cargados de botín. Pero una patrulla, que había visto un destello de las 
armaduras robadas y oído un tintineo, se les echó encima y los mató.60 
 
Los dos guerreros no realizan ninguna proeza; al contrario, abandonan el objetivo 
de ayudar a sus compañeros rodeados por los enemigos, y se dedican a robar cega-
dos por su “sed de sangre y su codicia”. No hay nada de heroico en asesinar a per-
sonas dormidas e inermes, y la única acción que podía poner un poco de gloria en 
su muerte —el sacrificio de Niso, que prefiere acompañar a Euríalo en la muerte 




El rechazo a la concepción antropomórfica de la divinidad, la racionalización de los 
episodios mitológicos y la crítica al comportamiento masculino consiguen dar for-
ma a un nuevo tipo de pietas en Lavinia. En relación al sentimiento religioso mos-
  
59 Aen. 9,446-449. “¡Afortunados los dos! Si mis versos algo pueden, ni un solo día pasaréis sin 
ser recordados, mientras la casa de Eneas posea la firme mole del Capitolio y el Senado romano 
conserve su poder”. 
60 LE GUIN (2009) 155. 
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trado por el Eneas virgiliano, la religiosidad de la hija de Latino es más panteística, 
más centrada en el conjunto de los seres vivos y de los fenómenos naturales, como 
si poseyese una conciencia religiosa que pudiera transcender las representaciones de 
la divinidad propias de cada cultura particular. 
La reorientación de la religiosidad sirve de apoyo a la crítica del ethos épico 
virgiliano. Las actividades guerreras, propias de la esfera masculina, se presentan 
netamente separadas de las responsabilidades femeninas, y a menudo comportan, 
junto con su violencia inherente, actitudes pueriles, egoístas o crueles. La crítica no 
se limita al escenario virgiliano, sino que actualiza su validez gracias a un recurso 
proporcionado por el propio Virgilio. El autor latino quiso cantar las glorias futuras 
del pueblo romano en la famosa écfrasis del escudo que proporciona al héroe su 
madre Venus antes del combate final (Aen. 8,626-731). En él se desarrolla la histo-
ria futura de Roma, desconocida para su dueño, hasta el advenimiento de Augusto, 
que es retratado recibiendo los dones de los pueblos vencidos de los extremos del 
mundo, sentado en el resplandeciente templo de Febo erigido en el Capitolio. El 
lenguaje épico se despliega en toda su riqueza en este pasaje, que exuda triunfalis-
mo y orgullo nacional.  
Los ojos de Lavinia, que contemplan el escudo de Eneas en una de las raras 
prolepsis de una narración casi siempre lineal, no encuentran más que “hombres 
que luchan, interminables escenas de batallas, hombres despedazados, hombres 
destruidos, puentes destruidos, murallas derribadas, matanzas”61 hasta llegar a la 
imagen central, “un hombre de rostro hermoso y frío”, que la princesa reconoce 
como aquel que nombraba Virgilio en sus conversaciones, “el hombre de poder, el 
augusto”62. Pero sorprendentemente, su descripción no acaba aquí, sigue mirando y 
el escudo le muestra cosas que hasta entonces no había percibido:  
 
Unas hogueras enormes arden en hilera, una detrás de otra, envolviendo en llamas 
un país entero. Las enormes máquinas de guerra avanzan reptando por la tierra, o 
se hunden bajo el mar o vuelan por el aire. La tierra misma se consume con negros 
y oleosos nubarrones. Una inmensa nube redonda de destrucción se alza sobre el 
mar en el fin del mundo.63 
  
El escudo de Eneas cambia radicalmente de significado; si para Virgilio fue el espe-
jo en el que se miraban las futuras glorias de la nación romana, para Le Guin es el 
vehículo para mostrar la eterna crueldad de la guerra y su infinita estupidez. El so-
porte moral del discurso épico queda completamente degradado, y la ética guerrera 
puesta en entredicho, contrapuesta a la esfera femenina. Le Guin, en estas páginas 
  
61 LE GUIN (2009) 36. 
62 LE GUIN (2009) 37. 
63 LE GUIN (2009) 38. 
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no solo cuenta la historia de unos combates desde el punto de vista de un personaje 
que no tuvo derecho a voz, va mucho más allá: reduce la guerra a su dimensión de 
dolor y de sufrimiento, redimensiona el heroísmo como aceptación pacífica del 
destino y recrea una sensibilidad religiosa arcaica que puede ser perfectamente en-
tendida por el lector moderno. 
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